一見すると
寿司付きのアペリティーヴォ。
実際には
ミラノ式アペリティーヴォの進化の最終形。
ある時、誰かが思ったのでしょう。カクテルに20ユーロ払うだけでは単純すぎる、と。価格には物語が必要だった。そこで寿司です。
美味しいとは限らない。日本的とも限らない。何なのか判別できるとも限らない。でも黒い皿の上には、自信満々に並んでいます。
アペリスシとは、ミラノの三大嗜好が一つになる場所。必要以上に高いものを飲み、ほとんど食べず、その両方を「体験」に見せること。
仕組み
19時30分に予約。19時47分、焦がしたローズマリー、キュウリ、ピンクペッパー、正体不明のベリー、あるいはポルタ・ロマーナのワンルームほどの氷が入ったカクテルが届きます。
価格は20ユーロ。
そしてウラマキが4個。1人4個ではありません。全部で4個。 テーブル全員が、ジュネーブの停戦交渉のような集中力で見つめます。
誰かが言います。「みんなでシェアするもの、何か頼む?」 ここからが本当のアペリスシです。
決定的なディテール
テーブルの下には180ユーロのスニーカー、14ユーロの見えない靴下、そして10本の足の指。夜が進むにつれ、それがこのイベント最大の文化的コンテンツになります。
2杯目のカクテル、4個のウラマキ、仕事のオンライン会議報告が終われば、もうすることはあまりありません。座る。靴を見る。自分の。相手の。時には足の指そのものを。
ミラノは効率的な街です。何もしないことさえ、予約が必要な活動に変えられます。
典型的なひと言
「アペリスシする?」
意味は「寿司食べたい?」ではありません。夕食を食べずに46ユーロ使って、なんとなくネットワーキングした気分で帰らない? という意味です。
外国人への注意
空腹で行ってはいけません。アペリスシは満腹になるためのものではなく、そこにいるためのものです。
22時15分、帰り道で急にケバブが食べたくなったら、あなたはついにミラノを理解したということです。
読み解く鍵
アペリスシは食事ではありません。アペリティーヴォですらありません。社会的所属に対する自発的な税金です。徴収方法はジン、米、サーモン。
そして翌週の土曜にもまた行く。新しい店ができたから。フュージョンらしい。しかも「ヤバい」らしい。
